Le Dernier Stade de la soif

Frederick Earl Exley (1929-1992) est à la fois unique et emblématique. Unique, car il habitait un univers étrange, et n’obéissait à aucune règle, excepté les siennes:; emblématique car, en écrivain américain typique, sa légende s’est faite sur un seul livre.

Inédite en France, l’inimitable «:autofiction:» de Frederick Exley, Le Dernier stade de la soif, est considérée comme un classique depuis sa première publication en 1968. Avec mordant et poigne, Exley décrit les profonds échecs de sa vie professionnelle, sociale et sexuelle. Ses tentatives pour trouver sa place dans un monde inflexible le mènent aux quatre coins du pays, mais surtout à l’hôpital psychiatrique d’Avalon Valley.

Au gré des bars, des boulots et des rencontres improbables, l’obsession d’Exley pour la gloire, les New York Giants et leur joueur star, Frank Gifford, grandit. Dans ses mémoires fictifs, en plongeant la tête la première dans ce «long malaise» qu’est sa vie, Frederick Exley transforme la dérive alcoolisée d’un marginal en une épopée renversante. Chargé en grande partie de ce qu’il appelle «:les fardeaux du chagrin:» et de catastrophes ordinaires, ce premier roman est un époustouflant voyage littéraire. C’est drôle. C’est touchant. C’est à la fois Nabokov et Bukowski et Richard Yates et Thomas Bernhard.

Exley naît à Watertown. Au lycée, c’est un sportif de haut niveau, et il sera un athlète universitaire fameux, mais mettra fin à sa jeune carrière suite à un accident. En 1953, il obtient son diplôme à l’Université de Californie du Sud, où débute aussi la carrière de footballeur de Franck Gifford. (Ils ne se rencontrèrent que plus tard, seulement après que Gifford ait lu Le Dernier stade de la soif et appelé Exley.)

Il arrête ensuite ses études et erre de New York à Chicago, où il travaille pour les relations publiques d’une compagnie de chemin de fer pendant quelques années. Licencié, il accepte toutes sortes de boulots. Il travaillera dans un hôtel, avant de coucher avec la femme du patron ; il sera même greffier, avant que ça ne tourne pas mal pour cause de falsification de documents. Le plus mémorable de ses boulots est celui qu’il exerce pendant plusieurs années : professeur d’anglais remplaçant.

Sa vie personnelle suit le cours de ses performances professionnelles. Il se marie deux fois, et a deux enfants. En 1958, il fait le premier de trois longs séjours à l’hôpital psychiatrique. Qu’il se soit laissé influencer par son côté le plus autodestructeur pendant des années n’est pas très surprenant, ce qui l’est, cependant, c’est ce qu’il a réussi à accomplir parallèlement. Durant sa deuxième hospitalisation, il commence à écrire ce qui deviendra Le Dernier stade de la soif. Frederick Earl Exley, dont la trilogie portant sur sa vie passablement mouvementée remporta tous les suffrages de la critique et du public, meurt à 63 ans en 1992, à la suite de deux attaques cardiaques.

« La puissance de ce livre est incontestable. C’est encore un de ces romans à la beauté rare qui révèle une importante connaissance littéraire, dont l’usage sauve, arrache le souffrant de sa tristesse profonde et offre un résultat qui me laisse ébloui. Rien à ajouter. J’ai pris le temps de le lire avec un plaisir non dissimulé.:» —:Bibliozonard

« Le dernier stade de la soif de l’inconnu Frederick Exley est devenu légendaire aux Etats-Unis. Pourquoi:? Parce que cette traversée cruelle de l’Amérique des sixties condamne la bien-pensance pour se concentrer sur la crasse des pubs et la propreté clinique des hôpitaux psychiatriques. Exley, fan absolu des New York Giants et alcoolique chevronné, écrit à la première personne son rêve américain –:et sa chute tragique. Si la crudité du verbe, le punch direct des phrases et ce penchant pour la bouteille rappellent Bukowski, il y a, à bien y regarder, du Thomas Bernhard dans cette haine farouche qu’il entretient pour ses contemporains, sa manière de démasquer l’hypocrisie et la médiocrité partout où elle surgit. Préfacé par Nick Hornby, Le dernier stade de la soif transforme le glamour en cauchemar.:» —:bilouaustria

« D’autres ne se contentent pas de légères drogues douces et la parution en français d’un classique américain comme Le Dernier stade de la soif de Frederick Exley, mythique journaliste poivrot, vient à point rappeler les tourments autrement plus hard auxquels s’exposent les alcooliques et le récit torturé de cette descente aux enfers d’un écrivain raté amateur fou de sport se lit comme la terrible autobiographie qu’il prétend être, à fond les ballons (de rouge) et toutes vannes ouvertes:: tricheries, mensonges, illusions, désillusions, dérapages, erreurs, oublis, la conduit est difficile pour les damnés de la boutanche et l’amour des New York Giants ne les sauvent que rarement de la géhenne et du feu éternel des regrets, aussi inextinguibles que leur soif. Préfacé par Nick Hornby, ce livre culte premier de son genre confession, roman in vivo et à vif, démontre aisément les méfaits tragiques de l’alcool sans modération et la maestria de l’auteur, double à peine décalé du héros. Cheers:!:» —:Rock & Folk

« On découvre, ému, avec plusieurs décennies de retard, ce roman d’assoiffé héroïque, sorte de testament bohème et férocement désabusé.:» —:Les Inrockuptibles